Amerikansk humorist Mark Twain komponerte dette essayet om "The Art of Lying" til et møte i den historiske og antikvariske klubben i Hartford, Connecticut. Essayet, Twain-notater, ble "tilbudt for prisen på tretti dollar", men det "tok ikke prisen."
On the Decay of the Art of Lying
av Mark Twain
1 Observer, jeg mener ikke å antyde at skikken med å lyve har fått noe forfall eller avbrudd, - nei, for løgnen, som en dygdighet, et prinsipp, er evig; løgnen, som en rekreasjon, en trøst, en tilflukt i behovstid, den fjerde nåden, den tiende musen, menneskets beste og sikreste venn, er udødelig og kan ikke gå fortapt fra jorden mens denne klubben er igjen. Min klage gjelder rett og slett forfallet til å lyve. Ingen høysinnede mennesker, ingen mann med rett følelse, kan tenke på den tøffe og tåpelige løgnen i dag uten å sørge for å se en så edel kunst som er så prostituert. I denne veteranske tilstedeværelsen inngår jeg naturlig nok i dette temaet med diffence; det er som en gammel hushjelp som prøver å lære barnehagesaker til mødrene i Israel. Det ville ikke bli meg å kritisere dere, herrer, som er nesten alle mine eldste - og mine overordnede, i denne tingen - og så, hvis jeg skulle gjøre her og der ser ut til å gjøre det, stoler jeg på at det i de fleste tilfeller vil være mer i en ånd av beundring enn av feilsøking; ja, hvis denne fineste kunst hadde overalt mottatt oppmerksomhet, oppmuntring og samvittighetsfull praksis og utvikling som denne klubben har viet til den, skulle jeg ikke trenge å uttale dette klagesangen eller kaste en eneste rive. Jeg sier ikke dette for å smigre: Jeg sier det i en ånd av rettferdig og anerkjennende anerkjennelse. [Det hadde vært min intensjon, på dette tidspunktet, å nevne navn og gi illustrerende eksempler, men indikasjoner observerbare om meg formante meg til å være på vakt for opplysninger og begrense meg til GENERELLE.]
2 Ingen faktum er mer fastgjort enn at løgn er en nødvendighet av våre omstendigheter, - fradraget om at det da er en Dyd, sier seg selv. Ingen dyder kan nå sin høyeste nytte uten forsiktig og flittig dyrking, - derfor går den uten å si at denne burde undervises i de offentlige skolene - ved brannen - også i aviser. Hvilken sjanse har den uvitende, ukultiverte løgneren mot den utdannede eksperten? Hvilken sjanse har jeg for Mr. Per mot en advokat? Dømmelig løgn er det verden trenger. Noen ganger synes jeg det var enda bedre og tryggere å ikke lyve i det hele tatt enn å lyve uaktsomt. En tafatt, uvitenskapelig løgn er ofte like ineffektiv som sannheten.
3 La oss se hva filosofene sier. Legg merke til at ærverdig ordtak: Barn og dårer alltid snakker sannheten. Fradraget er rent - voksne og kloke personer snakker det aldri. Parkman, historikeren, sier: "Sannhetsprinsippet kan i seg selv føres inn i en absurditet." I et annet sted i samme kapittel sier han: ”Ordtaket er gammelt om at sannhet ikke skal snakkes i det hele tatt ganger; og de som en dårlig samvittighet bekymrer seg for i vanlige brudd på maksimalen, er uønskede og plager. "Det er sterkt språk, men sant. Ingen av oss kunne leve med en vanlig sannhetsteller; men takk og lov ingen av oss trenger. En vanlig sannhetsforteller er ganske enkelt en umulig skapning; han eksisterer ikke; han har aldri eksistert. Selvfølgelig er det mennesker som tror at de aldri lyver, men det er ikke slik, - og denne uvitenheten er noe av det som skammer vår såkalte sivilisasjon. Alle lyver - hver dag; hver time; våken; sover; i drømmene hans; i hans glede; i hans sorg; hvis han holder tungen stille, vil hendene, fiendene, øynene, holdningen hans formidle bedrag - og med vilje. Selv i prekener - men det er en selvfølgelighet.
4 I et fjernt land hvor jeg en gang bodde, pleide damene å gå rundt og betale samtaler, under den menneskelige og vennlige tilstedeværelsen av å ønske å se hverandre; og da de kom hjem, ropte de med en glad stemme og sa: "Vi ringte seksten samtaler og fant fjorten av dem ute," - og det betyr ikke at de fant ut noe mot de fjorten, - ikke, det var bare en taleuttrykk for å indikere at de ikke var hjemme, - og deres måte å si det uttrykte deres livlige tilfredshet med faktum. Nå er deres pretensjon om de ville se de fjorten - og de to andre som de hadde vært mindre heldige med - var den vanligste og mildeste formen for løgn som er tilstrekkelig beskrevet som en avbøyning fra sannheten. Er det forsvarlig? Mest sansynlig. Det er vakkert, det er edelt; for dets formål er ikke å høste fortjeneste, men å formidle en glede til seksten. Den jernsatte sannhetshandleren ville tydelig manifestere eller til og med uttale det faktum at han ikke ønsket å se disse menneskene, - og han ville være en rumpe og påføre en helt unødvendig smerte. Og neste gang, disse damene i det fjerne landet - men ikke noe imot, de hadde tusen hyggelige måter å gjøre løgn, som vokste ut av milde impulser, og var en ære for deres intelligens og en ære for deres hjerter. La detaljene gå.
5 Mennene i det fjerne landet var løgnere, hver og en. Deres skremmende gjør var en løgn, fordi de ikke brydde seg om hvordan du gjorde det, bortsett fra at de var undertakere. Til den vanlige henvenderen løy du til gjengjeld; for du har ikke foretatt noen samvittighetsfull diagnose av saken din, men besvart tilfeldig, og vanligvis savnet den betydelig. Du løy for foretakeren, og sa at helsen din sviktet - en helt prisverdig løgn, siden det ikke koster deg noe og gledet den andre mannen. Hvis en fremmed ringte og avbrøt deg, sa du med din hjertelige tunge: "Jeg er glad for å se deg," og sa med din hjerteligere sjel, "jeg skulle ønske du var med kannibalene og det var middagstid. "Da han gikk, sa du beklagelig," Må du gå? "og fulgte den med et" Ring en gang til"; men du gjorde ingen skade, for du har ikke lurt noen eller påført noen skade, mens sannheten ville gjort dere begge ulykkelige.
Fortsettes på side to
Fortsettes fra side én
6 Jeg synes at all denne høflige løgningen er en søt og kjærlig kunst, og bør dyrkes. Den høyeste perfeksjonen av høflighet er bare en vakker bygning, bygget fra basen til kuppelen, av grasiøse og forgylte former for veldedig og uselvisk løgn.
7 Det jeg beklager er den økende utbredelsen av den brutale sannheten. La oss gjøre det vi kan for å utrydde det. En skadelig sannhet har ingen fordeler over en skadelig løgn. Heller ikke skal uttales. Mannen som snakker en skadelig sannhet for at hans sjel ikke skal bli frelst hvis han gjør noe annet, bør reflektere at den slags sjel ikke er strengt verdt å redde. Mannen som forteller løgn for å hjelpe en stakkars djevel ut av trøbbel, er en av hvem englene uten tvil sier: ”Se, her er en heroisk sjel som kaster sin egen velferd i fare for å støtte sin nabos; la oss opphøye denne storartede løgneren. "
8 En skadelig løgn er en ikke tilrådelig ting; og slik er det også, og i samme grad, en skadelig sannhet, - et faktum som er anerkjent av injurieretten.
9 Blant andre vanlige løgner har vi den stille løgnen - bedraget som man formidler ved å bare stille og skjule sannheten. Mange iherdige sannhetsangrevere unner seg denne spredningen og forestiller seg at hvis de ikke snakker løgn, lyver de overhodet ikke. I det fjerne landet der jeg en gang bodde, var det en nydelig ånd, en dame som impulsene alltid var høye og rene, og hvis karakter svarte til dem. En dag var jeg der på middag, og bemerket på en generell måte at vi alle er løgnere. Hun ble overrasket og sa: "Ikke alle?" Det var før Pinafores tid, så jeg kom ikke med svaret som naturlig ville følge i vår tid, men sa ærlig talt: "Ja, alle sammen - vi er alle løgnere; det er ingen unntak. "Hun så nesten krenket ut, og sa:" Hvorfor inkluderer du meg? "" Helt klart, "sa jeg," jeg tror du til og med rangerer som en ekspert. "Hun sa:" Sh sh! barna! ”Så temaet ble endret i respekt for barnas nærvær, og vi fortsatte å snakke om andre ting. Men så snart ungdommene var ute av veien, kom damen hjertelig tilbake til saken og sa: "Jeg har gjort det til mitt liv å aldri fortelle løgn; og jeg har aldri gått bort fra det i et enkelt tilfelle. "Jeg sa," Jeg mener ikke minst skade eller respekt, men du har egentlig ligget som røyk helt siden jeg har sittet her. Det har forårsaket meg en god del smerter, fordi jeg ikke er vant til det. ”Hun krevde meg en instans - bare en enkelt instans. Så jeg sa--
10 "Vel, her er det ufylte duplikatet av emnet som Oakland sykehusfolket sendte til deg av hånden til sykepleieren da hun kom hit for å sykepleie den lille nevøen din gjennom hans farlige sykdom. Denne blanke stiller alle spørsmål om opptredenen til den syke sykepleieren: 'Har hun noen gang sovet på klokken? Har hun noen gang glemt å gi medisinen? ' og så videre og så videre. Du blir advart om å være veldig forsiktig og eksplisitt i svarene dine, for velferden til tjenesten krever at sykepleierne omgående blir bøtelagt eller på annen måte straffet for forsømmelser. Du fortalte meg at du var helt fornøyd med den sykepleieren - at hun hadde tusen perfeksjoner og bare en feil: du fant deg kunne aldri stole på at hun pakker Johnny opp halvparten tilstrekkelig mens han ventet i en kjølig stol på at hun skulle omorganisere den varme seng. Du fylte ut duplikatet av dette papiret, og sendte det tilbake til sykehuset ved hjelp av sykepleieren. Hvordan svarte du på dette spørsmålet: "Var sykepleieren til enhver tid skyldig i uaktsomhet som sannsynligvis ville føre til at pasienten ble forkjølet?" Kom - alt avgjøres av en innsats her i California: ti dollar til ti øre du løy når du svarte på det spørsmålet. "Hun sa:" Jeg ikke; Jeg lot det stå tomt! "" Bare så - du har fortalt en stille løgn; du har overlatt til å bli utledet at du ikke hadde noen feil å finne i den saken. "Hun sa:" Å, var det en løgn? Og hvordan kan jeg nevne henne en eneste feil, og hun så god? - det ville vært grusomt. "Jeg sa:" Man burde alltid lyve når man kan gjøre godt ved det; din impuls var rett, men din dom var grov; dette kommer av uintelligent praksis. Se nå resultatet av denne uskikkede avbøyningen av deg. Du vet at Mr. Jones's Willie ligger veldig lavt med skarlagensfeber; Vel, anbefalingen din var så entusiastisk at den jenta er der som pleier ham, og den utslitte familien har alle sammen hatt tillitsfull lyd i søvn de siste fjorten timene, etterlater min kjære med full tillit til de fatale hendene, fordi du, som den unge George Washington, har en anseelse - Hvis du ikke vil ha noe å gjøre, kommer rundt i morgen og vi skal delta i begravelsen sammen, for selvfølgelig vil du naturlig nok føle en særegen interesse for Willies tilfelle, - så personlig, faktisk, som den begravelsesagent."
Avsluttet på side tre
Fortsettes fra side to
11 Men det var alt tapt. Før jeg var halvveis var hun i en vogn og tok tretti mil i timen mot Jones-herskapet for å redde det som var igjen av Willie og fortelle alt hun visste om den dødelige sykepleieren. Alt dette var unødvendig, da Willie ikke var syk; Jeg hadde ligget selv. Men samme dag sendte hun en linje til sykehuset som fylte ut det forsømte emnet, og uttalte fakta også på den mest mulig mulige måten.
12 Nå, skjønner du, skylden til denne damen var ikke i å lyve, men bare i å ligge uaktuelt. Hun skal ha fortalt sannheten der, og gjort det opp til sykepleieren med et uredelig kompliment videre i avisen. Hun kunne ha sagt: "På en måte er denne sykepleieren perfeksjon, - så er hun på vakt, hun snorker aldri." Nesten hvilken som helst liten hyggelig løgn ville ha tatt brodden ut av det plagsomme, men nødvendige uttrykk for sannhet.
13 Det å lyve er universelt - vi gjør alle sammen; vi alle må gjøre det. Derfor er det kloke for oss flittig å trene oss opp til å ligge ettertenksomt, med omtanke; å ligge med en god gjenstand, og ikke en ond; å lyve for andres fordel, og ikke vår egen; å ligge helbredende, veldedig, menneskelig, ikke grusomt, sårende, ondsinnet; å ligge grasiøst og nådig, ikke tafatt og klønete; å ligge fast, ærlig, kvadratisk, med hode oppreist, ikke haltende, kronglete, med pusillanimøs mien, som å skamme oss over vårt høye kall. Da skal vi bli kvitt den rang og den pestilente sannheten som råtner landet; da skal vi være store og gode og vakre, og verdige innbyggere i en verden der til og med godartet natur vanligvis ligger, bortsett fra når hun lover ufraværelig vær. Da-- Men jeg er bare en ny og svak student i denne nådige kunsten; Jeg kan ikke instruere denne klubben.
14 Når jeg spøker til side, tror jeg det er mye behov for klok undersøkelse av hva slags løgner som er best og sunnest å bli unnet, fordi vi alle må lyve og gjøre alt løgn, og hva slags slags det kan være best å unngå, og dette er en ting som jeg føler jeg trygt kan legge i hendene på denne erfarne klubben, - en moden kropp, som kan betegnes i denne forbindelse, og uten unødvendig smiger, gammel Mestere.
(1882)