Journalist H.L. Mencken var kjent for sin lekende kamplystne prosastil og hans politisk ukorrekte synspunkter. Først publisert i "Prejudices: Sixth Series" i 1927, Menckens essay «The Libido for the Ugly» står som en kraftig øvelse i overdrivelse og invektiv. Legg merke til hans avhengighet av konkrete eksempler og presise, beskrivende detaljer.
"Libidoen for de stygge"
1 På en vinterdag for noen år siden, da jeg kom ut av Pittsburgh på en av ekspressene til Pennsylvania Railroad, rullet jeg østover i en time gjennom kull- og stålbyene i Westmoreland County. Det var kjent grunn; gutt og mann, jeg hadde vært gjennom det ofte før. Men på en eller annen måte hadde jeg aldri helt fornemt dens forferdelige øde. Her var selve hjertet av det industrielle Amerika, sentrum for dets mest lukrative og karakteristiske aktivitet, skrytet og stoltheten til den rikeste og flotteste nasjonen noen gang sett på jorden – og her var en scene så fryktelig grusom, så uutholdelig dyster og forlatt at den reduserte hele menneskets ambisjon til en makaber og deprimerende vits. Her var rikdom hinsides beregning, nesten hinsides fantasi – og her var menneskelige boliger så avskyelige at de ville ha vanæret en rase av smugkatter.
2 Jeg snakker ikke om ren skitt. Man forventer at stålbyer er skitne. Det jeg hentyder til er den uavbrutt og pinefulle styggheten, den rene opprørende monstrøsheten til hvert hus i sikte. Fra East Liberty til Greensburg, en avstand på tjuefem mil, var det ikke én innsikt fra toget som ikke fornærmet og skar øyet. Noen var så dårlige, og de var blant de mest pretensiøse – kirker, butikker, varehus og lignende – at de var rett og slett oppsiktsvekkende; man blinket foran dem som man blunker før en mann med ansiktet skutt vekk. Noen få sitter igjen i minnet, grusomt selv der: en gal liten kirke like vest for Jeannette, satt som et kvistvindu på siden av en bar, spedalsk bakke; hovedkvarteret til Veterans of Foreign Wars i en annen forlatt by, en stålstadion som en enorm rottefelle et sted lenger ned i linjen. Men mest av alt husker jeg den generelle effekten – av grusomhet uten pause. Det var ikke et eneste anstendig hus innenfor øyerekkevidde fra Pittsburgh-forstedene til Greensburg-gårdene. Det var ikke en som ikke var misformet, og det var ikke en som ikke var shabby.
3 Landet i seg selv er ikke uhyggelig, til tross for skitten fra de endeløse møllene. Det er i form en smal elvedal, med dype sluker som renner opp i åsene. Det er tettbygd, men ikke merkbart overfylt. Det er fortsatt god plass til å bygge, selv i de større byene, og det er svært få solide blokker. Nesten hvert hus, stort og lite, har plass på alle fire sider. Det er klart, hvis det fantes arkitekter av en hvilken som helst faglig sans eller verdighet i regionen, ville de ha perfeksjonert en hytte for å klemme åssidene - en hytte med et høyt tak, for å kaste av seg de kraftige vinterstormene, men fortsatt i hovedsak en lav og klamrende bygning, bredere enn den var høy. Men hva har de gjort? De har tatt som modell en murstein satt på ende. Dette har de gjort om til en greie med snuskete klappplater, med et smalt, lavt tak. Og det hele har de satt på tynne, absurde mursteinsbrygger. I hundrevis og tusenvis dekker disse avskyelige husene de nakne åssidene, som gravsteiner i noen gigantiske og forfalne kirkegårder på deres dype sider, de er tre, fire og til og med fem etasjer høy; på sine lave sider begraver de seg svinaktig i gjørma. Ikke en femtedel av dem er vinkelrett. De lener seg på den ene og den andre siden, og henger usikkert på basen. Og ett og annet er de stripete i skitt, med døde og eksemiske malingsflekker som titter gjennom stripene.
4 Nå og da er det et hus av murstein. Men hvilken murstein! Når det er nytt er det fargen på et stekt egg. Når det har fått patinaen til møllene, er det fargen på et egg for lengst forbi alt håp eller omsorg. Var det nødvendig å adoptere den sjokkerende fargen? Ikke mer enn at det var nødvendig å sette alle husene på plass. Rød murstein, selv i en stålby, eldes med en viss verdighet. La den bli rett og slett svart, og den er fortsatt seende, spesielt hvis avskjæringen er av hvit stein, med sot i dypet og høye flekker vasket av regnet. Men i Westmoreland foretrekker de den uremiske gulen, og derfor har de de mest avskyelige byene og landsbyene som noen gang er sett med et dødelig øye.
5 Jeg tildeler dette mesterskapet bare etter møysommelig forskning og uopphørlig bønn. Jeg har sett, tror jeg, alle de mest usmakelige byene i verden; de er alle å finne i USA. Jeg har sett møllebyene i det nedbrytende New England og ørkenbyene Utah, Arizona og Texas. Jeg er kjent med bakgatene i Newark, Brooklyn og Chicago, og har gjort vitenskapelige undersøkelser til Camden, N.J. og Newport News, Va. Safe in a Pullman har jeg virvlet gjennom de dystre, gudsforlatte landsbyene Iowa og Kansas, og de ondsinnede tidevannslandsbyene i Georgia. Jeg har vært i Bridgeport, Connecticut, og i Los Angeles. Men ingen steder på denne jord, hverken hjemme eller i utlandet, har jeg sett noe å sammenligne med landsbyene som kryper seg langs linjen til Pennsylvania fra Pittsburgh-gårdene til Greensburg. De er uforlignelige i farge, og de er makeløse i design. Det er som om et titanisk og avvikende geni, kompromissløst fiendtlig mot mennesket, hadde viet hele helvetes oppfinnsomhet til å lage dem. De viser groteskerier av stygghet som i ettertid blir nærmest djevelske. Man kan ikke forestille seg at bare mennesker lager slike forferdelige ting, og man kan knapt forestille seg mennesker som bærer liv i seg.
6 Er de så skumle fordi dalen er full av utlendinger - kjedelige, sinnsyke dyr, uten kjærlighet til skjønnhet i dem? Så hvorfor opprettet ikke disse utlendingene lignende vederstyggeligheter i landene de kom fra? Du vil faktisk ikke finne noe slikt i Europa bortsett fra kanskje i de mer råtten delene av England. Det er knapt en stygg landsby på hele kontinentet. Bøndene, uansett hvor fattige de enn er, klarer på en eller annen måte å lage seg grasiøse og sjarmerende boliger, selv i Spania. Men i den amerikanske landsbyen og småbyen er draget alltid mot stygghet, og i den Westmoreland-dalen har den blitt gitt etter med en iver som grenser til lidenskap. Det er utrolig at ren uvitenhet skulle ha oppnådd slike skrekkmesterverk.
7 På visse nivåer av den amerikanske rasen ser det faktisk ut til å være en positiv libido for de stygge, som på andre og mindre kristne nivåer er det en libido for de vakre. Det er umulig å legge fra seg tapetet som ødelegger det gjennomsnittlige amerikanske hjemmet til den lavere middelklassen til bare utilsiktethet, eller til produsentenes obskøne humor. Slike forferdelige design, det må være åpenbart, gir en ekte glede for en viss type sinn. De møter, på en eller annen ufattelig måte, dens obskure og uforståelige krav. De kjærtegner den som "The Palms" kjærtegner den, eller Landseer-kunsten, eller den kirkelige arkitekturen i USA. Smaken for dem er like gåtefull og likevel like vanlig som smaken for vaudeville, dogmatisk teologi, sentimentale filmer og poesien til Edgar A. Gjest. Eller for de metafysiske spekulasjonene til Arthur Brisbane. Derfor mistenker jeg (men innrømmet uten å vite det) at det store flertallet av det ærlige folket i Westmoreland County, og spesielt de 100 % amerikanerne blant dem, beundrer faktisk husene de bor i og er stolte av dem. For de samme pengene kan de få mye bedre, men de foretrekker det de har. Det var absolutt ikke noe press på Veterans of Foreign Wars for å velge den fryktelige bygningen som bærer banneret deres, for det er mange ledige bygninger langs banen, og noen av dem er betraktelig bedre. De kunne faktisk ha bygget en bedre en av sine egne. Men de valgte den klappede redselen med åpne øyne, og etter å ha valgt den lot de den myke inn i sin nåværende sjokkerende fordervelse. De liker det som det er: ved siden av det ville Parthenon uten tvil fornærme dem. På nøyaktig samme måte tok forfatterne av rottefellestadion som jeg har nevnt et bevisst valg. Etter smertelig utforming og oppsetting av den, gjorde de den perfekt i sine egne øyne ved å sette en helt umulig toppleilighet, malt en stirrende gul, oppå den. Effekten er en feit kvinne med et svart øye. Det er et presbyteriansk grin. Men de liker det.
8 Her er noe som psykologene så langt har neglisjert: kjærligheten til styggen for sin egen skyld, lysten til å gjøre verden utålelig. Dens habitat er USA. Ut av smeltedigel dukker det opp en rase som hater skjønnhet som den hater sannhet. Etiologien til denne galskapen fortjener mye mer studie enn den har fått. Det må ligge årsaker bak; den oppstår og blomstrer i lydighet til biologiske lover, og ikke bare som en Guds handling. Hva er vilkårene for disse lovene? Og hvorfor løper de sterkere i Amerika enn andre steder? La noen være ærlige Privat Dozent i patologisk sosiologi anvende seg på problemet.