Hvordan det føles å bli farget meg, av Zora Neale Hurston

Zora Neal Hurston var en forfatter som ble anerkjent.

"Et geni av søren, romanforfatter, folklorist, antropolog" - disse er ordene som Alice Walker hadde skrevet på gravsteinen til Zora Neale Hurston. I dette personlig essay (først publisert i Verden i morgen, Mai 1928), den anerkjente forfatteren av Øynene deres så på Gud utforsker sin egen identitetsfølelse gjennom en rekke minneverdige eksempler og slående metaforer. Som Sharon L. Jones har observert, "Hurston's essay utfordrer leser å betrakte rase og etnisitet som flytende, utviklende og dynamisk snarere enn statisk og uforanderlig "

-Kritisk følgesvenn til Zora Neale Hurston, 2009

Hvordan det føles å bli farget meg

av Zora Neale Hurston

1 Jeg er farget, men jeg tilbyr ingenting i veien for formildende omstendigheter bortsett fra det faktum at jeg er den eneste negeren i USA hvis bestefar på mors side var ikke en indisk sjef.

2 Jeg husker den dagen jeg ble farget. Frem til mitt trettende år bodde jeg i den lille negerbyen Eatonville, Florida. Det er utelukkende en farget by. De eneste hvite menneskene jeg kjente passerte gjennom byen som skulle til eller kommer fra Orlando. De innfødte hvite syklet støvete hester, de nordlige turistene tugget ned den sandede landsveien i biler. Byen kjente sørlendinger og sluttet aldri å tygge stokk når de passerte. Men nordlendingene var noe annet igjen. De ble kikket forsiktig fra bak gardiner av sky. De mer vågale ville komme ut på verandaen for å se dem gå forbi og fikk like mye glede av turistene som turistene kom ut av landsbyen.

watch instagram stories

3 Verandaen kan virke som et vågalt sted for resten av byen, men det var et galleri sete for meg. Mitt favorittsted var på toppen av porten. Proscenium-eske til en født førstegangsnatter. Ikke bare likte jeg showet, men jeg brydde meg ikke om at skuespillerne visste at jeg likte det. Jeg snakket vanligvis med dem i forbifarten. Jeg ville vinket mot dem, og da de kom tilbake hilsenen min, ville jeg si noe sånt som dette: "Howdy-do-well-I-takk-hvor-du-goin '?" Vanligvis bil eller hesten gikk til pause ved dette, og etter en rar utveksling av komplimenter, ville jeg sannsynligvis "gå et stykke på veien" med dem, som vi sier lengst Florida. Hvis en av familien min tilfeldigvis kom foran i tide for å se meg, ville selvfølgelig forhandlingene bli frekt avbrutt. Men likevel er det klart at jeg var den første "velkommen-til-vår-staten" Floridian, og jeg håper Miami Chamber of Commerce vil ta varsel.

4 I løpet av denne perioden skilte hvite mennesker seg fra fargede for meg bare fordi de syklet gjennom byen og aldri bodde der. De likte å høre meg "snakke brikker" og synge og ville se meg danse parse-me-la, og ga meg sjenerøst av deres lille sølv for å gjøre disse tingene, som virket rart for meg, for jeg ville gjøre dem så mye at jeg trengte bestikkelse for å stoppe, bare de visste ikke den. De fargede menneskene ga ingen dimes. De beklaget alle gledelige tendenser i meg, men jeg var deres Zora likevel. Jeg tilhørte dem, til de nærliggende hotellene, til fylket — alles Zora.

5 Men det kom endringer i familien da jeg var tretten, og jeg ble sendt til skolen i Jacksonville. Jeg forlot Eatonville, oleandersbyen, en Zora. Da jeg gikk av fra elvebåten ved Jacksonville, var hun ikke mer. Det virket som om jeg hadde lidd et havskifte. Jeg var ikke Zora i Orange County lenger, jeg var nå en liten farget jente. Jeg fant det ut på visse måter. I hjertet mitt så vel som i speilet ble jeg en rask brun - garantert å ikke gni eller løpe.

6 Men jeg er ikke tragisk farget. Det er ingen stor sorg oppdemmet i sjelen min, og heller ikke lurer bak øynene mine. Jeg bryr meg ikke i det hele tatt. Jeg hører ikke til den hulkende skolen i negrohood som mener at naturen på en eller annen måte har gitt dem en skitten avtale og hvis følelser bare handler om det. Selv i helter-skelter trefningen som er livet mitt, har jeg sett at verden er til den sterke uansett litt pigmentering mer eller mindre. Nei, jeg gråter ikke over verden - jeg er for opptatt med å skjerpe østerskniven min.

7 Noen er alltid ved albuen min og minner meg om at jeg er barnebarn til slaver. Det unnlater å registrere depresjon hos meg. Slaveri er seksti år i fortiden. Operasjonen var vellykket, og det går bra med pasienten, takk. Den forferdelige kampen som gjorde meg til en amerikaner ut av en potensiell slave sa "On the line!" Gjenoppbyggingen sa "Få sett! "og generasjonen før sa" Gå! "Jeg er i gang med en flyvende start, og jeg må ikke stoppe i strekningen for å se bak og gråte. Slaveri er prisen jeg betalte for sivilisasjonen, og valget var ikke med meg. Det er et mobbeeventyr og verdt alt det jeg har betalt gjennom mine forfedre for det. Ingen på jorden hadde noen gang større sjanse for ære. Verden som skal vinnes og ingenting som skal gå tapt. Det er spennende å tenke - å vite at for enhver handling av meg, vil jeg få dobbelt så mye ros eller dobbelt så mye skyld. Det er ganske spennende å holde sentrum av den nasjonale scenen, med tilskuerne som ikke vet om de skal le eller gråte.

8 Stillingen til min hvite nabo er mye vanskeligere. Ingen brune spekter trekker opp en stol ved siden av meg når jeg setter meg ned for å spise. Ingen mørke spøkelser stikker benet mot min i sengen. Spillet om å beholde det man har er aldri så spennende som spillet om å få.

9 Jeg føler meg ikke alltid farget. Selv nå oppnår jeg ofte den bevisstløse Zora fra Eatonville før Hegira. Jeg føler meg mest farget når jeg blir kastet mot en skarp hvit bakgrunn.

10 For eksempel på Barnard. "Ved siden av vannet i Hudson" føler jeg løpet mitt. Blant de tusen hvite personene er jeg en mørk stein som er surt på og oversvettet, men gjennom det hele forblir jeg meg selv. Når jeg er dekket av vannet, er jeg det; og ebben, men avslører meg igjen.

11 Noen ganger er det omvendt. En hvit person er satt ned midt i vår, men kontrasten er like skarp for meg. Når jeg for eksempel sitter i den trekkende kjelleren som er The New World Cabaret med en hvit person, kommer fargen min. Vi begynner å chatte om lite annet vi har felles og blir sittende av jazzervitørene. På den brå måten jazzorkestre har, stuper denne inn i et tall. Den mister ingen tid inn omskrivninger, men kommer helt ned i virksomheten. Den innsnevrer brystkassen og splitter hjertet med tempoet og narkotiske harmoniene. Dette orkesteret blir rambunctious, bærer på bakbenene og angriper tonesløret med primitivt raseri, render det, klør det til det bryter gjennom til jungelen utenfor. Jeg følger de hedningene - følger dem lystig. Jeg danser vilt inni meg selv; Jeg skriker, jeg kaster meg; Jeg rister assegaaien over hodet, jeg kaster det sant til merket yeeeeooww! Jeg er i jungelen og lever i jungelen. Ansiktet mitt er malt rødt og gult og kroppen min er blå. Pulsen min banker som en krigstromme. Jeg vil slakte noe - gi smerter, dø til det, jeg vet ikke. Men stykket slutter. Mennene i orkesteret tørker leppene og hviler fingrene. Jeg kryper sakte tilbake til finéren vi kaller sivilisasjonen med den siste tonen og finner den hvite vennen sitte ubevegelig i setet og røyke rolig.

12 "God musikk har de her," bemerker han og trommer på bordet med fingertuppene.

13 Musikk. De store klatter av lilla og rød følelser har ikke berørt ham. Han har bare hørt hva jeg følte. Han er langt borte, og jeg ser ham, men svakt over havet og kontinentet som har falt mellom oss. Han er så blek av hvitheten sin da, og jeg er så farget.

14 På bestemte tider har jeg ikke noe løp, jeg er meg. Da jeg satte hatten i en viss vinkel og saunter nedover Seventh Avenue, Harlem City, følte jeg meg like snooty som løvene foran Forty-Second Street Library, for eksempel. For så vidt angår følelsene mine, har Peggy Hopkins Joyce på Boule Mich med sitt nydelige klær, staselige vogn, knær som banker sammen på en mest aristokratisk måte, ingenting på meg. Den kosmiske Zora dukker opp. Jeg hører ikke til noe løp eller tid. Jeg er den evige feminine med sin streng med perler.

15 Jeg har ingen egen følelse av å være amerikansk statsborger og farget. Jeg er bare et fragment av den store sjelen som bølger innenfor grensene. Mitt land, rett eller galt.

16 Noen ganger føler jeg meg diskriminert, men det gjør meg ikke sint. Det overrasker meg bare. Hvordan kan noen nekte seg selv gleden av selskapet mitt? Det er utenfor meg.

17 Men i hovedsak føler jeg meg som en brun pose med diverse produkter støttet mot en vegg. Mot en vegg i selskap med andre vesker, hvite, røde og gule. Hell ut innholdet, så blir det oppdaget et virvar av små ting uvurderlige og verdiløse. En førstevannsdiamant, en tom spole, biter av knust glass, lengder av snor, en nøkkel til en dør for lenge siden smuldret bort, et rustent knivblad, gamle sko spart for en vei som aldri ble og aldri vil bli, en spiker bøyd under tyngden av ting for tung for noen spiker, en tørket blomst eller to som fremdeles er litt duftende. I hånden din er den brune vesken. På bakken før du er det virvaret det holdt - så mye som virvaret i posene, kan de tømmes, at alt kan bli dumpet i en eneste haug og posene fylt på nytt uten å endre innholdet i noen sterkt. Litt farget glass mer eller mindre ville ikke ha noe å si. Kanskje det var slik Great Stuffer of Posers fylte dem i utgangspunktet - hvem vet?

instagram story viewer