En av de rikeste amerikanerne på slutten av 1800-tallet, finansmann Russell Sage, slapp smalt unna å være drept av en kraftig dynamittbombe etter at en besøkende på kontoret hans truet ham med en bisarr utpressing Merk. Mannen som detonerte et sekk fullpakket med eksplosiver på Sages nedre Manhattan-kontor 4. desember 1891, ble sprengt i stykker.
Den underlige hendelsen tok en voldsom vending da politiet prøvde å identifisere bombeflyen ved å vise hans avskårne hode, som hadde vært bemerkelsesverdig uskadet.
I den svært konkurransedyktige tiden av gul journalistikk, det sjokkerende angrepet på en av byens rikeste menn av en "bombekaster" og en "gal" var en bonanza.
Sages farlige besøkende ble identifisert en uke senere som Henry L. Norcross. Han viste seg å være en ytre vanlig kontorarbeider fra Boston, hvis handlinger sjokkerte hans familie og venner.
Etter å ha sluppet unna den enorme eksplosjonen med mindre skader, ble Sage snart beskyldt for å ha grepet en lavt bankkontor for å bruke det som et menneskelig skjold.
Den hardt skadde kontoristen, William R. Laidlaw, saksøkte Sage. Den juridiske striden trakk videre utover 1890-tallet, og Sage, viden kjent for eksentrisk sparsom til tross for hans formue på $ 70 millioner, betalte aldri en cent til Laidlaw.
For publikum la det bare til Sages elendige rykte. Men Sage fastholdt hardnakket at han rett og slett holdt seg til prinsippet.
Bomberen på kontoret
4. desember 1891, en fredag, omtrent klokka 12:20, ankom en skjeggete mann som bar et ransel til Russell Sages kontor i et gammelt handelsbygg på Broadway og Rector Street. Mannen krevde å se Sage, og hevdet at han hadde et introduksjonsbrev fra John D. Rockefeller.
Sage var kjent for sin rikdom, og for sine assosiasjoner til røverbaroner som Rockefeller og den beryktede finansmannen Jay Gould. Han var også kjent for nøysomhet.
Han hadde ofte gamle klær på seg og reparert. Og mens han kunne ha reist med en prangende vogn og et team med hester, foretrakk han å pendle med forhøyede tog. Etter å ha finansiert New York Citys forhøyede jernbanesystem, bar han et pass for å sykle gratis.
Og i en alder av 75 år ankom han fremdeles til kontoret sitt hver morgen for å administrere sitt økonomiske imperium.
Da den besøkende krevde høyt å se ham, kom Sage frem fra sitt indre kontor for å undersøke forstyrrelsen. Den fremmede nærmet seg og ga ham et brev.
Det var en skrivemaskin med utpressing, som krevde 1,2 millioner dollar. Mannen sa at han hadde en bombe i sekken, som han ville sette av dersom Sage ikke ga ham pengene.
Sage prøvde å sette mannen av ved å si at han hadde presserende forretning med to menn på sitt indre kontor. Mens Sage gikk bort, detonerte besøksbomben, med vilje eller ikke.
Aviser rapporterte at eksplosjonen skremte folk milevis. New York Times sa at det tydelig hadde blitt hørt så langt nord som 23rd Street. I finansdistriktet i sentrum løp kontorarbeidere ut i gatene i panikk.
En av Sages unge ansatte, 19 år gamle "stenograf og skrivemaskin" Benjamin F. Norton, ble blåst ut av et vindu i andre etasje. Hans forvirrede kropp landet på gaten. Norton døde etter å ha blitt ruset til Chambers Street Hospital.
En rekke personer i pakken med kontorer fikk lettere skader. Sage ble funnet i live i vrakpanten. William Laidlaw, en bankkontor som hadde levert dokumenter, var spredt oppå ham.
En lege ville brukt to timer på å trekke skjær av glass og splinter ut av Sages kropp, men han var ellers uskadd. Laidlaw ville tilbringe rundt syv uker på sykehuset. Shrapnel innebygd i kroppen hans ville føre til smerte for ham resten av livet.
Bomberen hadde sprengt seg selv. Deler av kroppen hans var spredt over hele vraket på kontoret. Merkelig nok var det avskårne hodet hans relativt uskadet. Og hodet ville bli fokus for mye sykelig oppmerksomhet i pressen.
Etterforskningen
Det legendariske New York City politiets detektiv Thomas F. Byrnes tok ansvaret for å etterforske saken. Han begynte med en fryktelig blomstring, ved å ta bombeflyets avskårne hode til Russell Sages hus på Fifth Avenue natt til bombingen.
Sage identifiserte det som hodet til mannen som hadde konfrontert ham på kontoret hans. Avisene begynte å referere til den mystiske besøkende som en "gal" og en "bombekaster." Det var mistanke om at han kan ha hatt politiske motiver og koblinger til anarkister.
Neste ettermiddag er kl. utgave av New York World, den populære avisen som eies av Joseph Pulitzer, publiserte en illustrasjon av mannens hode på forsiden. Overskriften spurte: "Hvem var han?"
På påfølgende tirsdag 8. desember 1891 refererte forsiden til New York World fremtredende til mysteriet og det rare opptoget som omgir det:
"Inspektør Byrnes og hans detektiver er fremdeles fullstendig i mørket når det gjelder identiteten til bombekaster, hvis uhyggelige hode, hengt opp i en glasskrukke, tiltrekker seg hver dag folkemengder av nysgjerrige til Morgue. "
En knapp fra bombeflyets klær førte politiet til en skredder i Boston, og mistanken dreide seg om Henry L. Norcross. Ansatt som megler hadde han tilsynelatende blitt besatt av Russell Sage.
Etter at foreldrene til Norcross identifiserte hodet hans i likhuset i New York City, ga de ut erklæringer om at han aldri hadde vist noen kriminelle tendenser. Alle som kjente ham sa at de var sjokkerte over hva han hadde gjort. Det så ut som om han ikke hadde medskyldige. Og handlingene hans, inkludert hvorfor han hadde bedt om et så presist beløp, forble et mysterium.
Den juridiske etterspillet
Russell Sage kom seg og kom snart tilbake på jobb. Bemerkelsesverdig nok var de eneste omkomne bombeflyen og den unge kontoristen, Benjamin Norton.
Ettersom Norcross så ut til å ha ingen medskyldige, ble ingen noensinne tiltalt. Men den særegne hendelsen flyttet inn i domstolene etter beskyldninger fra bankkontoret som hadde besøkt Sages kontor, William Laidlaw.
9. desember 1891 dukket en oppsiktsvekkende overskrift opp i New York Evening World: "Som et menneskelig skjold."
En underoverskrift spurte "Ble han dratt mellom megleren og dynamitten?"
Laidlaw, fra sykehussengen, hevdet at Sage hadde tatt tak i hendene som i en vennlig gest, og deretter trukket ham nær bare sekunder før bomben detonerte.
Sage benektet ikke overraskende bitter beskyldningene.
Etter å ha forlatt sykehuset begynte Laidlaw rettslige skritt mot Sage. Rettssallkampene gikk frem og tilbake i årevis. Sage ble til tider pålagt å betale erstatning til Laidlaw, men han ville hardnakket anke dommene. Etter fire forsøk på åtte år vant Sage endelig. Han ga aldri Laidlaw en cent.
Russell Sage døde i New York City i en alder av 90 år, den 22. juli 1906. Enken hans skapte en stiftelse som bar navnet hans, som ble kjent for filantropiske verk.
Sages rykte for å være en elendighet levde imidlertid videre. Syv år etter Sages død døde William Laidlaw, bankkontoret som sa at Sage hadde brukt ham som et menneskelig skjold, på Home for the Incurables, en institusjon i Bronx.
Laidlaw hadde aldri kommet seg helt etter sårene som ble påført i bombingen nesten 20 år tidligere. Aviser rapporterte at han hadde dødd pengeløs og nevnte at Sage aldri hadde tilbudt ham noen økonomisk hjelp.